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Abstract 
Resumen 
 A partir del entretejido de ocurrencias 
etnográficas y estudios sociales de la 
memoria, en este artículo se debaten varios 
de los presupuestos sociales y teóricos que 
sostienen el alineamiento de culturas, 
memorias e identidades. Se exploran 
soportes no dicursivos de las prácticas de 
recordar que señalan menos un esfuerzo de 
retener el pasado que de memorizar el 
porvenir. Se apunta así a identificar desde 
qué regímenes de historicidad perceptual y 
práctica opera el trabajo de la memoria 
entre integrantes del pueblo Mapuche-
Tewelche de la Patagonia Norte de 
Argentina.  
Palabras clave: Pueblo Mapuche-Tewelche; 
prácticas de memorización; recuerdos no 
discursivos  
 
Resumo 
 A partir do entrelaçamento de ocorrências 
etnográficas e estudos sociais da memória, 
este artigo discute vários dos pressupostos 
sociais e teóricos que sustentam o 
alinhamento de culturas, memórias e 
identidades. Nós exploramos apoios não 
discursivos de práticas de lembrar que 
apontam menos para um esforço de reter o 
passado do que para memorizar o futuro. O 
objetivo é identificar a partir de que regimes 
de historicidade perceptiva e prática funciona 
o trabalho da memória entre os membros do 
povo Mapuche-Tewelche da Patagônia Norte 
da Argentina. 
Palavras-chave: Povo Mapuche-Tewelche; 
práticas de memorização; memórias não 
discursivas 
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Abstract 
 From the interweaving of ethnographic occurrences and social studies of memory, this 
article discusses several of the social and theoretical presuppositions that support the 
alignment of cultures, memories and identities. We explore non-dictatorial supports of 
remembering practices that point less to an effort to retain the past than to memorize the 
future. The aim is to identify from what perceptual and practical historicity regimes the 
work of memory works among members of the Mapuche-Tewelche people of the 
Northern Patagonia of Argentina. 
Key Words: Mapuche-Tewelche people; memorization practices; non-discursive 
memories 
 
n este artículo retomo 
reflexiones y borradores 
abandonados a mediados de 
2008, por contingencias personales que 
me llevaron en otras direcciones.
1
 Este 
ejercicio inicial de memoria es 
importante para enmarcar las 
preocupaciones conceptuales de 
entonces que retomo en este escrito, 
porque las mismas surgieron de y en 
                                                             
1 No sin cierta paradoja, fue el momento en que 
algunos colegas decidimos mudarnos a 
Patagonia para abrir una carrera de 
antropología y crear un instituto 
interdisciplinario en una nueva universidad 
nacional que iniciaría sus actividades en enero 
de 2009. Esas "otras direcciones" fueron 
concretamente las derivas de tener que 
dedicarnos a plantear e implementar proyectos 
institucionales para continuar tareas de 
docencia e investigación en un lugar del país al 
que empecé a viajar sistemáticamente desde 
Buenos Aires a partir de 1980, siendo aún 
estudiante de la Universidad de Buenos Aires. 
La paradoja, entonces, fue descubrir que una 
decisión tomada para "estar más cerca" de lo 
que para sintetizar llamaré el "campo" de 
trabajo, involucró por varios años esfuerzos tan 
demandantes que, sin quererlo, me fueron 
alejando de lo que procuraba tener más cerca, 
en términos de visitas pero también de la 
profundización de ciertas reflexiones 
puntuales. 
contextos cuya intensidad dictaba tanto 
las preguntas a formular como las 
lecturas a realizar para afrontar lo que 
Stuart Hall (1992) llama "los acertijos 
de la teoría", y la constante y 
consecuente necesidad de emprender un 
"forcejeo con los ángeles", haciendo 
desvíos de ida y vuelta entre lo 
etnográfico y lo teórico.     
Esas preocupaciones tuvieron 
sin embargo una gestación más larga. 
Empezaron al menos en 2004, cuando 
fui invitada a participar del Tercer 
Parlamento de Comunidades Mapuche-
Tewelche en Chubut, provincia que 
nunca había visitado hasta entonces. 
Uno de los casos resonantes que allí se 
discutió y ocupó buena parte de las 
visitas de campo de ese año estaba 
vinculado a una recuperación de tierras 
realizada en 2002 y desalojada al mes 
siguiente, pero que llega a juicio penal y 
civil por "usurpación" en 2004, contra 
E 
VOL 2, N.2 – 2018 
ISSN 2526-6675 
REVISTA SOBRE ACESSO À JUSTIÇA E DIREITOS NAS AMÉRICAS ABYA YALA 
 
 
A
rt
ig
o
:  
P
R
Á
C
TI
C
A
S 
D
E
 R
EA
R
TI
C
U
LA
C
IÓ
N
 D
E 
SA
B
ER
ES
, P
ER
TE
N
EN
C
IA
S 
Y
 
 M
EM
O
R
IA
S 
D
ES
D
E 
R
EC
U
ER
D
O
S 
D
IF
ER
ID
O
S 
   
 11
 
las dos personas que la realizaran.2 Al 
principio la intensidad de la 
judicialización pero, progresivamente, 
el deseo de varios de mis interlocutores 
de retornar como comunidad al lugar, y 
todo lo que fuera pasando hasta que se 
concretara ese regreso en febrero de 
2007, fueron mostrando que lo que 
venía pensando y analizando en torno a 
                                                             
2
 Sostiene el comunicado que emanó de ese 
encuentro que "Este Futa trawün destaca la 
dignidad de nuestros hermanos, a quienes la 
Compañía de Tierras del Sud Argentino intentó 
extorsionar al ofrecer su renuncia a la acción 
penal a cambio de que ellos dejaran sin efecto 
su reclamo territorial. La negativa de los 
Curiñanco Nahuelquir fue tan enérgica y 
rotunda que se escuchó hasta en Italia. Sus ecos 
todavía se perciben sobre las 900.000 hectáreas 
que posee la Compañía e incluso en el lejano 
Treviso, base de operaciones de Benetton. El 
gesto de nuestros hermanos se relaciona con la 
mejor tradición de lucha que aprendimos de 
nuestros antepasados. Es posible que el juicio 
sufra una segunda postergación a pedido del 
propio Benetton. Nosotros ratificamos que 
seguiremos esta batalla hasta el final, que sólo 
llegará cuando nuestros hermanos retornen a su 
tierra. Invitamos a las comunidades y 
organizaciones a acompañarnos durante la 
realización del juicio. Solicitamos a quienes 
estén lejos, tanto mapuche como no mapuche, a 
manifestarse solidariamente (...) No está de más 
recordar que el desalojo de la familia Curiñanco 
Nahuelquir fue decidido por un juez tristemente 
célebre para nuestro pueblo, José Oscar 
Colabelli, quien colecciona en su haber un 
sinnúmero de fallos racistas contra nuestras 
comunidades. La lista es larga: Futa Huau, 
Vuelta del Río, Prane, Curiñanco Nahuelquir y 
demás. En consecuencia, este futa trawün 
decidió acompañar con una movilización el 
juicio político que esperamos, lo destituya de su 
cargo. Aguardamos una decisión 
ejemplificadora que desaliente a posibles 
sucesores de Colabelli, porque estamos hartos 
de que nos traten de intrusos en nuestras propias 
tierras. (disponible en 
http://www.anred.org/?p=524, bajado el 
8/10/2018, bajado el 5/10/2018)."  
 
las memorias colectivas no explicaba lo 
que rodeaba tales propósitos, basados en 
el reconocimiento de que muchas cosas 
no se recordaban o no se sabían pero, 
aún así, motivaban esfuerzos para tomar 
una medida desaconsejada por el propio 
abogado que lograra sobreseimiento de 
los acusados para 2004 en el fuero penal 
aunque no en el fuero civil. 
Paralelamente, las estrategias 
jurídicas para sostener la recuperación 
de 2007 empezaban a mostrar otras 
facetas de lo esperable y argumentable 
en términos de demostrar ancestralidad 
y, por ende, derecho (de retorno) a un 
cierto territorio. Desde los requisitos 
para la tramitación del reconocimiento 
de la personería jurídica como 
comunidad establecida por Resolución 
4811/96 del Instituto Nacional de 
Asuntos Indígenas que exigía se 
presentara una historia del pueblo y la 
comunidad, hasta las imputaciones 
desde los medios de comunicación y 
también los alegatos de la parte 
demandada, se exigía un alineamiento 
entre cultura/identidad/memoria que 
resultaba fácil rebatir en abstracto desde 
la teoría antropológica, pero muy difícil 
de transformar en el sentido común 
circulante. Más acuciante se hizo esta 
indefensión de la teoría cuando algunas 
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de las prácticas concretas de 
rearticulación de saberes, pertenencias y 
recuerdos activadas antes, durante y 
después de la recuperación desbordaban 
los conceptos que tenía disponibles para 
dar cuenta de ellas.
3
 Y fue esta 
insatisfacción con las maneras en que 
hasta el momento había encarado 
conceptualmente cómo las 
interpretaciones del pasado 
(des)alientan las pertenencias, lo que me 
llevó a dedicar una breve estadía en 
Francia durante el inicio de 2008 a leer 
literatura sobre las memoria sociales y 
colectivas que no había tenido antes 
disponible. 
Releyendo borradores y 
rearticulando recuerdos de lo que 
entonces quedó en suspenso, este 
artículo procede en tres pasos. Paso en 
limpio primero ciertas inquietudes 
empíricas que me llevaron a explorar 
                                                             
3 Si un trabajo publicado en 1994 estaba 
orientado a ver cómo mejor encarar 
interpretaciones del pasado en las que 
coincidían valoraciones a veces positivas pero 
también autodenigradoras de los antepasados, 
y tanto la disertación doctoral de 1999 como un 
trabajo publicado en 2003 se centraban en ver 
cómo comunidades y organizaciones 
disputaban activamente versiones 
hegemónicas de la historia oficial, esos marcos 
no alcanzaban a dar cuenta de procesos de 
comunalización (Brow 1990) y enraizamiento 
políticamente desafiantes, que parecían 
entramarse a partir de un hacer anclado en 
saberes, pertenencias y recuerdos fragilizados, 
pero también en una sostenida y laboriosa 
vocación de articulación. 
otros puntos de partida teóricos. 
Presento a continuación lo que los 
desvíos por la teoría permitieron 
recentrar de esos descontentos analíticos 
y explicativos. Concluyo, por último, 
compartiendo lo que entiendo fueron 
aprendizajes sobre cómo replantear las 
vinculaciones entre 
cultura/memoria/identidad, parte 
medular de mis malestares e 
insatisfacciones iniciales. 
   
Incomodidades etnográficas y 
desvíos iniciales por la teoría 
En un contexto de recuperación 
de tierras por segunda vez como el que 
generó estas reflexiones--que se sostuvo 
en el tiempo y fue siendo acompañado 
por personas que viajaban de distintas 
partes para expresar su apoyo--se 
hicieron aún más evidentes cuestiones 
que venía advirtiendo a partir de 
distintas situaciones. Así como formas 
de vida muy semejantes pueden 
conllevar identificaciones grupales 
dispares, en términos de su reafirmación 
o de su negación, formas de vida 
divergentes no inhabilitan compartir 
pertenencias (Briones 1988a). A su vez, 
ni una cosa ni la otra depende de 
compartir memorias idénticas, esto es, 
identificaciones y prácticas 
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convergentes pueden sostenerse en 
memorias dispares, y memorias 
semejantes pueden dar lugar a 
identificaciones y/o prácticas diversas. 
Esto hace obvio que 
cultura/memoria/identidad no son ni 
cosas discretas ni superpuestas 
exactamente, aún cuando así tiendan a 
aparecer tanto en los discursos sociales, 
como particularmente en lo que se exige 
desde construcciones hegemónicas de 
aboriginalidad (Briones 1998).  
En este marco, me resultaron 
inicialmente orientadores los trabajos 
que tratan de poner en foco los 
contextos donde se verifica un boom de 
los estudios de la memoria tanto en 
Antropología--sobre todo a partir de los 
años ochenta--como en otras 
disciplinas, porque hacen explícitos los 
intereses desde los cuales se formulan y 
debaten ciertos conceptos teóricos. No 
me interesa detallar esos contextos aquí, 
pero sí señalar que autores como 
Berliner se identifican con otros que, 
como Fabian, expresan preocupación 
por los modos en que el concepto de 
memoria empezó a ser indistinguible de 
los de identidad y cultura (2005: 198). 
Sostiene Berliner que, en antropología, 
los abordajes más fenomenológicos 
fueron llevando a hacer foco en cómo se 
experimenta e interpreta el pasado 
desde diferentes puntos de vista (op.cit.: 
200), lo que se abre al análisis de las 
actividades sociales a partir de las 
cuales la gente registra, retiene y 
revisita eventos y experiencias. No 
obstante, también reconoce que, por 
influencia de autores como Halbwachs, 
Nora, Connerton y Bastide,
4
 la memoria 
ha sido mayormente vista como la 
persistencia de algo del pasado en el 
presente, que actúa sobre nosotros y nos 
hace actuar. Y lo que le preocupa a 
Berliner es que, desde estos usos, el 
rótulo "memoria" acabe designando 
cualquier rastro del pasado en el 
presente, sin que se preste atención ni a 
la percepción ni al trabajo de recordar. 
En otras palabras, el problema radica en 
que se considere memoria a los modos 
                                                             
4
 En esto, Berliner sostiene que, si de 
Halbwachs se retoma el peso dado al presente 
como momento definidor de qué memorias 
devienen colectivas, tanto Jack Goody como 
Roger Bastide han sido antecesores 
antropológicos reconocidos en los estudios de 
memoria por haber enfatizado la maleabilidad 
presentista del pasado, aunque siempre 
enfatizando--al igual que Halbwachs y 
Connerton--ideas de conservación y 
transmisión que han sido claves en el proyecto 
antropológico de comprender las continuidades 
de representaciones, prácticas, emociones e 
instituciones  (2005: 204-205). Propone 
entonces diferenciar recuerdo de reproducción 
cultural y reservar el término "memoria" para 
analizar los modos en que la gente recuerda y 
olvida su pasado (op.cit.: 206). En lo que a mí 
respecta, en un trabajo previo (Briones 1994) 
ya había puesto bajo sospecha posturas que 
suscriben a una noción de maleabilidad 
irrestricta del pasado. 
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en que el pasado persiste dentro de 
nosotros, en vez de al conjunto de 
representaciones de eventos y 
experiencias del pasado compartidas y 
culturalmente almacenadas que hacen 
que el pasado se reproduzca en el 
presente (Berliner 2005: 201), pues así 
la memoria casi se confunde con la idea 
antropológica misma de cultura (todo lo 
que se transmite a través de las 
generaciones de manera culturalmente 
codificada). 
En esto, dos han sido las vías de 
superposición de memoria y cultura. Por 
un lado, cuando la memoria queda 
acotada a los contenidos de lo que se 
recuerda. Por el otro y para 
desesencializar los recuerdos, cuando se 
hace foco menos en los contenidos que 
en los significados que esos contenidos 
portan. Por ejemplo, los historiadores 
tienden a ver en la historia oral una 
manera de acceder menos a eventos que 
a sus significaciones (Portelli 2006),
5
 
                                                             
5
 Dice el autor: “Lo primero que hace diferente 
la historia oral (...) es que nos dice menos sobre 
los eventos que sobre su significado. Esto no 
implica que la historia oral no tenga ninguna 
validez fáctica. Las entrevistas a menudo 
revelan eventos desconocidos o aspectos 
desconocidos de eventos conocidos; siempre 
arrojan nueva luz sobre áreas inexploradas de 
la vida cotidiana de las clases no hegemónicas 
(...) Pero el elemento único y precioso que las 
fuentes orales dan al historiador y que ninguna 
otra fuente posee en igual medida es la 
subjetividad del hablante (...) La organización 
así como los psicólogos sociales se 
interesan por modos de procesar 
experiencias traumáticas colectivas (ver 
por ejemplo White 2006), y los 
geógrafos por la construcción de 
patrimonios y paisajes (Ver, por 
ejemplo, Moore y Whelan 2007). En 
estos casos, el énfasis está en las 
prácticas culturalmente informadas de 
dar significación a los hechos, lo que 
tampoco termina de desembrollar las 
relaciones entre memoria y cultura. 
Para evitar que todo lo que 
persiste de un pasado particular se 
transforme en clave del patrón de 
funcionamiento y reproducción de 
formaciones socioculturales posteriores 
y que la memoria se reifique, Olick & 
Robbins--al igual que Berliner--
proponen centrarse en advertir las 
especificidades de las prácticas 
mnemónicas,
6
 analizar sus cambios y el 
                                                                                  
de la narrativa revela una gran parte de la 
relación del hablante con su historia. La 
importancia del testimonio oral puede no estar 
en su adherencia a los hechos sino en su 
apartamiento de ellos, a medida que emerge la 
imaginación, el simbolismo y el deseo (Portelli 
2006: 36-7). ” Mi traducción como todas las 
citas de textos en inglés que aparezcan aquí. 
6 Así, Olick y Robbins (1998: 129-30) identifican 
seis tipos ideales de prácticas mnemónicas que 
apuntan a la persistencia (instrumental, cultural 
o inercial) o a la maleabilidad y el cambio 
(instrumental, cultural o inercial). Reconocen 
sin embargo que el problema es que 
persistencias y cambios instrumentales e 
inerciales ubican la dinámica por fuera de las 
memorias mismas, por lo que sugieren 
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modo en que tales cambios son un 
medio que transforma nuestra 
experiencia temporal  (1998: 133-134). 
Pero el problema que persiste es doble. 
Por un lado, tras definiciones 
igualmente amplias e inespecíficas, 
memoria e identidad también se acaban 
embrollando lo que, entre otras cosas, 
nos lleva a simplificar en exceso las 
relaciones entre identidad, experiencia y 
agencia. Por ejemplo, aún viendo 
memoria e identidad como procesos y 
no como posesiones o propiedades, 
Olick y Robbins (1998:133) sostienen 
que la memoria es un medio central, si 
no el central, a través del cual las 
identidades son constituidas.
7
 Por otro 
                                                                                  
considerar que la persistencia o no de un 
pasado particular depende sólo parcialmente 
de cómo el mismo es constituido. Proponen por 
tanto ver las memorias como conformando 
géneros que se desarrollan en el tiempo en 
concordancia tanto con sus contextos y el 
evento "original", como con sus historias y 
recuerdos en tanto textos.  
7 En esta dirección acaba también operando el 
análisis de Candau (2001). Y, desde la 
psicología, lo mismo hace Adela Garzón, quien 
sostiene que “(…) nuestra identidad se apoya 
en ese proceso mental, la memoria, que nos 
permite establecer una coherencia y ajuste 
entre nuestro pasado (…) es la identidad la que 
nos lleva inevitablemente a reconstruir nuestro 
pasado, es decir, que los acontecimientos y 
experiencias anteriores se reinterpretan en 
función de las exigencias del presente. Más 
aún, la memoria se pone en marcha cuando en 
el curso vital de un individuo o de una 
colectividad se hace necesaria la reorganización 
del pasado, para que se adapte a las metas y 
expectativas actuales (1998: 22).” 
lado, si el foco está en las prácticas, 
también parece limitado presuponer una 
dinámica textual para la memoria 
misma (op.cit.: 130). 
Ciertamente, en sociedades de 
tradición oral, el contar y recontar 
historias memorizadas tiene un valor 
performativo para colectivizar, a la par 
de posibilitar prácticas de memorización 
y transmisión de recuerdos. Lo que 
queda por indagar etnográficamente es 
si las prácticas de memoria pueden 
también operar a través de soportes no 
discursivos o textualizadores. Se abre la 
pregunta sobre qué es lo que 
inevitablemente se narrativiza, si todas 
las memorizaciones o más bien las 
metamemorias (Candau 2001), es decir, 
los discursos explícitos sobre actos 
ligados al reconocer, recordar y evocar.
8
 
En esto, Fentress y Wickham (1992: 40) 
sostienen que la memoria se ordena 
menos como un texto que como el 
pensamiento mismo. Es decir, resulta de 
un trabajo de articulación, de un 
proceso activo de re-estructuración en y 
                                                             
8 Esta idea de metamemoria, que se 
corresponde con cómo Candau (2001) define 
también la metaidentidad, es afín a cómo yo 
venía operacionalizando el concepto de 
metacultura (Briones 1998; Briones y Golluscio 
1994), donde el prefijo "meta" remite a ese 
hacer reflexivo que posibilita tomar a la cultura 
(así como se puede tomar a la memoria o a la 
identidad) como medio de significación que a la 
par puede devenir su objeto de 
predicación/reflexión. 
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a través del cual diversos elementos se 
pueden retener, reordenar o suprimir a 
través del discurso, pero también a 
través de rituales, gestos y movimientos 
corporales (Fentress y Wickham 1992: 
47) que son tan vitales para su 
transmisión como los discursos 
explícitos sobre el pasado. ¿Serán 
entonces las metamemorias las que 
tienden a inscribir la idea de que las 
memorias operan siempre de manera 
textual y que las narrativizaciones por 
ende son tanto los soportes 
privilegiados para su transmisión, como 
los registros clave que nos dan acceso a 
ella? ¿Será la misma idea de que toda 
memoria está textualizada un efecto de 
un logocentrismo e historicismo propio 
de la modernidad y del pensamiento 
científico que tiende a ver como 
"anacronismo"--esto es, necesarios 
antecedentes temporales de la 
modernidad--todo lo que no se expresa 
discursivamente, guiado por la razón, 
los procedimientos y estándares de 
verdad del pensamiento "moderno"? 
¿Será la inclinación a acotar las 
prácticas de memoria a los “relatos 
sobre el pasado” aún modelados desde 
el presente una de las cosas que nos 
imposibilita entender los muchos 
presentes coexistentes en “nuestro 
presente” (Chakrabarty 2000: 250) y los 
comentarios interculturales críticos que 
ellas inscriben sobre presentes al menos 
parcialmente compartidos? ¿A qué otros 
registros de la memoria nos abre 
advertir, con Chakrabarty, que lo 
“arcáico no es un remanente de otro 
tiempo sino algo constitutivo del 
presente (2000: 251)” y que los pasados 
también están aquí y ahora--en los 
gustos, las prácticas corporales, en el 
entrenamiento cultural que los sentidos 
han recibido por generaciones? 
Desde los contextos que me 
interesaba explicar, otro punto crítico 
pasaba por explorar las condiciones de 
posibilidad que habilitan la politización 
de las memorias, esto es, la disputa en 
espacios públicos de posiciones y 
visiones alternativas, a través de otras 
maneras de historizar esos espacios y el 
propio lugar en ellos. La trastienda de 
los procesos sobre los cuales venía 
pensando claramente cuestionaba 
explicaciones instrumentales que ponen 
bajo sospecha lo que acaba llamándose 
etnogénesis, bajo la lógica de que los 
esfuerzos por alinear cultura, identidad 
y memoria busca simplemente obtener 
beneficios materiales a futuro. Para 
entender esas politizaciones, emergía 
por tanto como veta a explorar primero 
la dinámica de olvidos y silencios que 
tal politización parece quebrar, tratando 
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de entender también si silencios y 
olvidos pueden verse como una misma 
y unívoca cosa, o deben ser abiertos en 
sí mismos a exploraciones más 
contextuadas. 
Más que ver recuerdos y olvidos 
como polos antagónicos, ya Halbawchs 
vio a los últimos como engranajes de 
memorias sociales que no devienen aún 
memorias colectivas. Interesado en 
entender qué y cómo se recuerda, su 
idea de que existe una especie de pool 
virtual de memoria social que puede ser 
retomada para devenir memoria 
colectiva--porque los hechos se pueden 
olvidar, pero las significaciones 
culturales no se olvidan y pueden re-
emerger (Namer 2000:237)
9
--abre 
varias preguntas acerca de qué es 
olvidar y qué es lo que se olvida. En 
otras palabras, de alguna manera el 
olvido se insinúa como un acto no 
necesariamente definitivo, sino como un 
acontecer histórica y socialmente 
condicionado y, además, reversible. 
En esto, Connerton (2008) 
identifica siete tipos de olvido que 
identifica con distintos agentes, 
funciones y valores, aunque buena parte 
                                                             
9 Según Namer (1997:290), para Maurice 
Halbwachs « (…) el pasaje de lo virtual a lo 
actual (…) es el pasaje de la memoria social 
difusa a un lugar determinado de la memoria 
colectiva.» Mi traducción como la de otras citas 
en francés que aparezcan en el texto. 
de ellos son emprendidos por agentes o 
dispositivos de poder, sin que 
necesariamente se explore para cada 
uno de ellos los efectos sobre las 
víctimas.
10
  
Sugerente entonces como es, 
este trabajo abre varias preguntas. Si el 
olvido como borramiento represivo es 
efecto del trabajo de regímenes 
totalitarios para negar o producir una 
ruptura histórica (op.cit.: 60), ¿cómo 
afecta por ejemplo la narrativa 
hegemónica de "la conquista del 
desierto" (Briones y Delrio 2009) las 
memorias de quienes en el proceso 
perdieron su libertad y se vieron 
                                                             
10 Específicamente, Connerton identifica siete 
tipos de actos nucleados en una idea sobre el 
"olvidar" que tiende a verse generalmente 
como una falla o fracaso: borramiento 
represivo; olvido prescriptivo; olvido 
constitutivo para la conformación de una nueva 
identidad; amnesia estructural; olvido como 
anulación; como obsolescencia planificada; 
como silencio humillado (2008: 59). Así, 
Connerton vincula el borramiento represivo y el 
olvido prescriptivo con los estados, los 
gobiernos, los partidos políticos gobernantes, 
así como con los curadores y gestores oficiales 
de la cultura. Reconoce que son más variados 
los agentes vinculados a la formación de una 
nueva identidad y a la amnesia estructural, 
sean individuos, parejas, familias o parentelas. 
También relaciona el olvido como anulación por 
sobrecarga de información con individuos y 
grupos de tamaños variados, así como con 
"sociedades y culturas como todos". La 
obsolescencia planificada depende de los 
jugadores principales del sistema económico de 
producción. Por último, el silencio humillado 
aparece mayormente pero no necesariamente 
ligado a la sociedad civil (Connerton 2008: 69-
70). 
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sometidos a campos de concentración, 
corrimientos, desalojos, y siucesivas 
relocalizaciones? Si el olvido 
prespriptivo también como acto estatal 
busca ser reconocido públicamente 
como beneficioso para todas las partes 
antes en disputa (Connerton 2008: 61), 
¿cómo ello afecta a los que nunca son 
reconocidos como parte? Si la amnesia 
estructural parte de un déficit de 
información que lleva a recordar 
únicamente los vínculos genealógicos 
que son socialmente importantes, y el 
olvido como anulación es por el 
contrario efecto de un exceso de 
información centralizada en archivos 
que neutralizan esfuerzos sociales por 
recordar (op.cit.: 64-5), ¿qué superficies 
de emergencia muestran--y qué efectos 
aparejan--ambos tipos de cercenamiento 
de la memoria entre aquellos cuyos 
vínculos y recuerdos no son 
merecedores de ser oficialmente 
registrados? Si la obsolescencia 
planificada es propia del sistema 
capitalista de producción que promueve 
el olvido como ingrediente esencial de 
la operación del mercado (op.cit.: 66-7), 
¿qué efectos ello produce entre aquellos 
a los que sistemáticamente se niega 
acceso a determinados bienes y 
servicios?
11
 
Pero veamos los dos tipos de 
olvido que más directamente parecen 
ligados a quienes parecen 
desempoderados por definición. El 
olvido constitutivo de la formación de 
una nueva identidad pone menos 
énfasis en lo que se olvida como 
pérdida, que en lo que se gana 
descartando memorias que no sirven a 
los nuevos propósitos identitarios. Ello 
es así porque, necesariamente, 
Connerton (op.cit. 64-65) entiende que 
toda nueva identidad requiere construir 
nuevas memorias compartidas, 
acompañadas de "un conjunto de 
silencios tácticamente compartidos", 
para sustentar esas identificaciones. 
Encuentra sí que los olvidos habilitados 
por esos silencios no son azarosos, sino 
que muestran ciertas regularidades, 
como no hablar por ejemplo de la vida 
de abuelos que contradirían 
identificaciones buscadas en los nietos, 
o no explayarse en afiliaciones 
religiosas o políticas previas que se 
consideran superadas por las 
afiliaciones alternativas que se han 
                                                             
11 No todas estas preguntas podrán ser 
respondidas luego, pero entiendo valioso 
plantearlas como agenda para ampliar la 
propuesta de Connerton desde ocurrencias 
diferentes a las que el autor usa para identificar 
"tipos" de olvido. 
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abrazado después. Connerton entiende 
que si parte del pasado no se olvidara, 
se produciría disonancia cognitiva con 
el presente y esas nuevas 
identificaciones. En suma, estos olvidos 
crean espacio vital para nuevos 
proyectos.  
Connerton vincula por tanto 
estos olvidos con la forma en que Jean 
Carsten (1995), por ejemplo, analiza la 
forma en que sociedades del sudeste 
asiático crean nuevas relacionalidades 
en nuevos contextos. Sugerentes como 
los trabajos de Carsten son para 
entender procesos de comunalización, la 
pregunta pendiente pasa por entender 
los efectos de olvidos vinculados a 
identidades que resultan más de 
imposiciones--por ciudadanización, por 
ejemplo--que de una elección libre de 
los sujetos. ¿Qué es lo que se silencia 
ante--o cuántos tipos de silencio 
habilita--la imposición de identidades? 
Curiosamente en el último tipo, 
silencio y olvido se anidan más 
decididamente. Así el silencio 
humillado se ve emergiendo de diversos 
traumas sociales y es alojado por el 
Connerton entre los resortes de la 
misma sociedad civil. Al respecto, 
sostiene que “en el silencio oclusivo que 
resulta de un tipo particular de 
vergüenza colectiva, es detectable tanto 
el deseo de olvidar como a veces el 
efecto real del olvido” (2008: 67). Más 
aún, aunque Connerton entiende que no 
se puede deducir el olvido de distintos 
actos de silencio, sostiene que 
“(…)algunos actos de silencio pueden 
ser un intento de enterrar las cosas más 
allá de su expresión y del alcance de la 
memoria; y dichos silencios, si bien son 
un tipo de represión, pueden ser al 
mismo tiempo una forma de 
supervivencia, y el deseo de olvidar 
puede ser un ingrediente esencial en ese 
proceso de supervivencia (2008: 68).” 
Es frente a este tipo de razonamientos 
que Berliner (2005: 205) sostiene que 
en muchos enfoques antropológicos, el 
olvido y la memoria acaban enfatizando 
la permanencia y que, mediante la no 
presencia, el olvido concuerda con el 
proyecto antropológico de comprender 
la continuidad.  
En todo caso, en el marco de 
problematizar las relaciones entre 
historia y memoria y de criticar cómo 
un concepto de lugares de la memoria 
con el que Phillipe Nora (1989) buscaba 
realizar críticas anticonmemorativas 
acaba quedando ligado a una idea de 
identidad nacional acotadamente 
vinculada a patrimonios y 
conmemoraciones, Ricoeur (2000:543) 
introduce una pregunta interesante: ¿por 
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qué se puede hablar del deber de la 
memoria pero no del deber del olvido? 
Dos parecieran ser las respuestas 
ensayadas, por el autor. Por un lado, 
cuando el pasado no es garantía del 
futuro, la historización del presente 
desde la memoria emerge como garantía 
de una identidad que confía su futuro al 
deciframiento de su pasado (op.cit.: 
534). Por otro lado, y aunque se centra 
sobre todo en analizar ocurrencias 
francesas, el olvido se ve como falla 
porque suele quedar discutido en 
relación con una necesidad de perdón 
que enmarca alguna culpabilidad. 
Sin duda, éste es un punto 
claramente comprensible desde un país 
como Argentina, donde uno de los 
lemas de los organismos de derechos 
humanos ante el terrorismo de estado de 
los años setenta es "Ni olvido ni 
perdón". De ello Ricoeur colige que 
solo una "memoria calma permite un 
olvido feliz" (op.cit. 543), lo que 
demanda preguntarnos si para pueblos 
colonizados puede haber algún olvido 
que lo sea o si, por el contrario, sería 
mandataria una historización de 
silencios forzados y olvidos traumáticos 
para dignificar las pertenencias 
indígenas. 
Tal vez por trabajar menos desde 
Europa que desde pueblos colonizados, 
la crítica de Dakhlia (1998) al modelo 
de los lugares de la memoria de Nora y 
su equipo introduce observaciones 
también relevantes y, sobre todo, 
provocadoras. Por lo pronto, señala que 
en Túnez es muy débil la interrelación 
de la memoria local o del terruño con la 
historia nacional, de lo que desprende 
como error presuponer que las 
sociedades tradicionales son sociedades 
de la memoria, cuando en verdad serían 
“sociedades del olvido”, en el caso que 
analiza al menos, del estado, del 
traumatismo colonial y de la autoctonía 
anti-islámica (1998: 71). Más allá pero 
a partir de lo que veía Halbwachs de 
constitución comunitaria y del énfasis 
anglosajón en la historia oral para 
entender los procesos de formación de 
grupos subalternos, Dakhlia sostiene 
que se ha instalado una confusión entre 
tradición oral y memoria colectiva, con 
la certeza de que las sociedades exóticas 
eran sociedades de memoria (op.cit.: 
74), lo que ha hecho que se 
privilegiaran las interpretaciones 
traumáticas del olvido (op.cit.: 75). En 
otras palabras, así como el traumatismo 
histórico deviene responsable del 
olvido, se asume que el olvido es 
necesariamente una desposesión de la 
palabra o una forma de trauma (op.cit.: 
76). Pero lo que le interesa a la autora es 
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llamar la atención a "un olvido 
„funcional‟, fundamental en las 
sociedades sin estado, que permite la 
manipulación de las alianzas, por 
ejemplo, en el caso de la  memoria 
genealógica: cuanto más débil es ésta, 
mayores son las posibilidades de 
„juego‟ (op.cit.: 77).”  
Dakhlia (op.cit. 77) sostiene, 
además, que en el contexto tunecino, el 
“olvido” de la experiencia de 
colonización francesa puede ser una 
forma de quitar apoyo al régimen 
independentista que la sucedió, pues le 
quita fuerza a su razón de ser. Deriva de 
ello que el silencio puede, por tanto, 
“expresar una forma de contestación o 
de protesta; el „olvido‟ en este contexto 
es más rico que la „tradición‟. El 
silencio en estos acontecimientos, en 
fin, puede también derivar de un 
empeño colectivo en la adhesión 
comunitaria (…) es el olvido el que 
protege al grupo y no la memoria” 
(op.cit: 78). Y esta positivización del 
olvido queda enmarcada en el hecho de 
que hablar de colonización también 
implicaría hablar de colaboracionistas 
entre los propios. Por tanto, para la 
autora en el Magreb--y aunque no deje 
de estar en el centro de otras cosas--el 
Estado no está en el centro de la 
memoria, sino en el centro del olvido 
porque: 
 se circunvala la historia, se 
pasa bajo el silencio, o bien 
es objeto de una transmisión 
puramente privada, familiar 
y sin debates en la plaza 
pública. Pero este repliegue 
no es la expresión de una 
tradición: es moderno. Este 
silencio remite a una forma 
de reserva, quizás de 
latencia, que nos hace sentir 
toda la insuficiencia o la 
impropiedad del término 
‘olvido’, su debilidad 
conceptual. Presupone 
demasiado rápidamente la 
pérdida, o la ausencia, allí 
donde también puede 
concebirse la espera (op.cit: 
79). 
 
Y, en esto, Cuesta Bustillo 
(1998b: 103) también sintetiza dos ideas 
interesantes. Primero que “si la sociedad 
finge el silencio, no podemos 
confundirlo con el olvido” y luego que 
ese silencio a veces es una manera de 
sobrevivir o de convivir con los 
vencedores. 
Pasando en limpio lo introducido 
hasta aquí, no solo habría "tipos", sino 
sobre todo dos valoraciones al menos 
diferentes de los olvidos, y también de 
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poner en relación olvidos y silencios. 
Están, por un lado, quienes hacen 
lecturas más orientadas al pasado y ven 
silencios y olvidos como difícilmente 
detectables pero constituyendo, como 
sostiene Cuesta Bustillo, “el reverso y la 
otra cara del recuerdo (…)  
indisociablemente unidos a la acción de 
la memoria. No hay que confundir, sin 
embargo, silencio y olvido. Aunque es 
difícil trazar la raya divisoria entre estos 
dos conceptos. El silencio puede oscilar 
entre la barrera de la ocultación y la de 
lo indecible y, en algunos casos, 
tropieza con la incapacidad de 
comunicar, tan traumática es la 
experiencia del recuerdo (Cuesta 
Bustillo 1998a: 207). Pero también esta 
misma autora reconoce que están 
quienes--quizás más orientados al 
futuro--no ven silencio y olvido sólo 
como factores destructores, sino como 
condición de posibilidad para sostener 
un proyecto o una identidad que se 
pretende construir o para sostener 
incluso la unificación e identidad del 
grupo portador del recuerdo.
12
  
                                                             
12 Por ello, Cuesta Bustillo propone “(…) no 
tanto el análisis de los hechos y de su 
memorización, sino de la huella que dejan; 
escrutar no tanto el acontecimiento como su 
construcción en el tiempo; no tanto identificar 
los determinantes como sus efectos; no tanto 
identificar una tradición sino la manera en que 
se la transmite; no tanto analizar el desarrollo 
En esta dirección opera Janet 
Carsten (1995: 318), quien sostiene que: 
"la creación de una identidad 
compartida desde el parentesco puede 
vincularse al proceso de olvidar detalles 
del pasado. En otras palabras, en lugar 
de ver al olvido en sentido negativo 
como una pérdida, el olvido es una parte 
crucial de la forma en que se adquiere 
activamente la identidad (...) Lo que es 
importante recordar y qué queda afuera 
y por qué es lo que me preocupa aquí".   
Y el principal argumento de esta 
autora es que el parentesco en Langkawi 
está enfocado en el futuro más que en el 
pasado y encapsulado en el proceso de 
producir hijos y nietos (op.cit.: 319), lo 
que hace que el parentesco se vea 
siempre no como algo dado sino algo en 
proceso de ser creado por estrategias de 
relacionalidad. Particularmente en 
contextos de migraciones y 
reagrupamientos, sostiene, se suprimen 
los detalles sobre las diversidades 
previas para absorber y mezclar las 
personas (op.cit.: 323-4). Deriva de ello 
que es equívoco pensar en términos de 
amnesia, porque ello minimiza la 
importancia de otros tipos de 
conocimiento que la gente sí retiene y 
                                                                                  
del pasado de forma unívoca y lineal como 
identificar y definir las modalidades de su 
reutilización (1998a: 221).” 
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que muestran que el sentido de 
conexión con lugares y gente no se 
deriva de vínculos pasados, sino que 
debe ser creado a futuro, algo que 
Carsten (1995: 326) vincula con la idea 
de  Geertz parentesco 'downward 
looking' o "que mira hacia 
abajo/adelante".  
Ahora bien, Carsten diferencia 
las formas de olvido que encuentra en 
Langkawi, de las que acontecen por 
ejemplo en los rituales fúnebres de los 
Sabarl de Nueva Guinea o los Jívaro de 
la Amazonia ecuatoriana, en los que se 
busca colectivamente "acabar con la 
memoria de los muertos" creando 
nuevas memorias libres de ellos que no 
comprometan la identidad de los vivos 
(op. cit.: 330). Anclándose en la 
necesidad de separar las memorias de 
las narrativas, pero prestando atención a 
las relaciones entre ambas y a los 
pequeños actos de la vida cotidiana que 
hacen que unas se transformen en las 
otras, Carsten concluye que la memoria 
social y el conocimiento compartido se 
construyen tanto a partir de las cosas 
que no se cuentan o dejan implícitas, 
como a partir de lo que sí queda 
registrado. Es decir, los modos en que 
se olvida y qué se olvida no son 
cuestiones azarosas sino que operan 
bajo circunstancias políticas e históricas 
particulares (op. cit.: 331).    
Varias cosas surgen como 
puntos a investigar a partir de Carsten. 
Me pregunto, por ejemplo, si lo que ella 
vincula como parentesco "que mira 
hacia abajo/adelante" nos requeriría 
explorar distintas maneras de articular 
silencios, olvidos, recuerdos, en 
términos de memorias "que miran hacia 
abajo/adelante" y memorias "que miran 
hacia arriba/atrás". Me pregunto 
también qué conocimientos concretos 
del pasado quedan al margen de las 
narrativas mapuche, u operan como 
implícitos que llevan a sentirse más o 
menos identificado con ellas.  
Y no puedo evitar preguntarme, 
por último, por qué, si se ha logrado 
mostrar hasta qué punto el alineamiento 
de grupo/cultura/territorio que hacía la 
antropología clásica era efecto de cómo 
los procesos de construcción de nación-
como-estado incidían en el sentido 
común disciplinar--en sentido amplio 
(ver Clifford 1992) o en casos de 
estudio particulares (ver Lazzari y 
Lenton 2000)--, sigue resultando tan 
difícil desalinear conceptualmente la 
tríada cultura/identidad/memorias, 
aunque lo cultural, lo identitario y las 
memorias no se muestren alineados en 
las prácticas.     
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De las teorías nuevamente a las 
ocurrencias etnográficas  
 
Aún recuerdo vívidamente esa 
mañana de un primero de mayo, pero no 
el año. Sé que era al menos en la 
primera mitad de los años ochenta, pues 
ya había visitado varias veces la familia 
y alojado con ellos, pero apenas se 
insinuaban las luchas que llevarían a las 
políticas de reconocimiento de los 
derechos indígenas. El silencio parecía 
indicar que nadie se había levantado 
aún, pero al asomarme más allá del 
patio de la casa, vi a don Guillermo 
sentado en el mallín, a varios cientos de 
metros de la ruka. Qué mejor momento 
para tener una charla tranquila con uno 
de mis maestros más pacientes, queridos 
y rigurosos... Sin embargo, fue obvio 
que don Guillermo se incomodó al ver 
que me acercaba a compartir su soledad. 
Seguramente esa incomodidad hizo que 
se sintiera obligado a justificar por qué, 
a la mañana tan temprano, estaba 
tomando vino y no mate. "Festejo del 
día del trabajo--dijo. He trabajado toda 
mi vida, he sufrido mucho (trabajando) 
y hoy merezco descansar y festejar". 
Paradójicamente, lo mismo que 
claramente avergonzaba a don 
Guillermo hizo que tuviéramos una de 
nuestras charlas más dolidamente 
sinceras hasta ese momento.  
Para sobrellevar ese clima que 
nos resultaba mortificante a ambos, 
introduje alguna frase que--supuse--
haría que don Guillermo hiciera algún 
gvxam o historia verdadera sobre los 
sacrificios de trabajar afuera como 
peón, o en el propio campo como 
chivero, fuesen relatos sobre las 
desdichas de los kujfikeche o 
antepasados, fuesen sobre penurias 
propias. Sin embargo, quedé muy 
sorprendida y callada cuando don 
Guillermo empezó su conversación 
diciendo "Me va a disculpar, m'hija. Yo 
sé que su papá es español. Pero nuestros 
sufrimientos empezaron cuando llegó 
acá Cristo Colón y tuvimos que escapar 
al otro lado, enterrar lo que teníamos, y 
andar gateando de noche para cruzar la 
cordillera sin ser vistos. Así contaban 
los mayores."  
El detallado  gvxam que mi 
maestro introdujo claramente forma 
parte de lo que Ana Ramos (2010) 
agrupa como "historias tristes", 
retomando el modo en que las 
caracterizó su interlocutor, don 
Mauricio Fermín. En ese momento, lo 
primero que pensé fue cuántos años 
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hicieron falta de visitas recurrentes para 
que mi maestro no hiciese una 
referencia sumaria al tema, sino se 
explayara en un relato que, por sus 
características formales seguramente 
había escuchado y repetido muchas 
veces, apegándose lo más posible a lo 
que había ido memorizando de esas 
ocasiones de compartir "contadas" con 
los mayores. Años necesarios para 
animarse a compartir lo doloroso, pero 
también para saber que, al hablarme con 
tanto cariño, yo no me ofendería al 
escuchar la forma en que nuestro afecto 
quedaba inevitablemente enmarcado por 
una divisoria históricamente potente 
entre wigkas o "blancos" y mapuche. 
Menos atención presté en ese momento 
a por qué Cristo Colón y los "españoles" 
epitomizaban experiencias  claramente 
ligadas a los peregrinajes previos y 
posteriores a la conquista militar 
republicana del wall mapu o territorio 
mapuche, casi cuatrocientos años 
después. Presupuse en ese momento, tal 
vez precipitadamente, que podría tener 
algo que ver el orgullo con el cual don 
Guillermo me había contado con sus 
más de ochenta años las experiencias 
que tuvo como conscripto en la marina, 
a los 21 años, y mostrado la desgastada 
libreta cívica que atestiguaba su 
cumplimiento del servicio militar 
obligatorio, como todo ciudadano.
13
     
En todo caso, con los años fui 
aprendiendo que no sólo la confianza y 
el afecto levantaban los silencios sobre 
las "historias tristes". A medida que las 
luchas y nuevas formas de reclamo 
fueron instaurando en Argentina las 
políticas de reconocimiento de los 
derechos indígenas, cada vez más esas 
historias se hacían audibles y públicas, 
sin que fuese necesario tener tanta 
confianza con los destinatarios, sino 
más bien procurando a veces 
incomodarlos y marcar distancias con 
ellos. Silenciadas, rememorizadas o 
aprendidas, esas historias fueron 
ganando espacios más públicos. 
Cambiaban tal vez los tonos con que se 
narraban. Con voz más queda y espacio 
para expresar emoción en la intimidad, 
con tono más alto y firme y más 
esfuerzo por contener el llanto que de 
todos modos también brotaba en ciertas 
ocasiones. Y aquí empiezan varias de 
las cuestiones que quisiera pensar en 
términos de las relaciones entre olvidos, 
silenciamientos y recuerdos.   
En la medida en que tanto los 
modos de contar, como los gvxam 
                                                             
13 Después de leer el análisis de Dakhlia (1998), 
creo que mi lectura se orientaría en hoy otras 
direcciones. Sin embargo, profundizar en esto 
excede lo que me interesa debatir aquí.  
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contados, fueron cambiando con el 
tiempo, es desde la comparación de esos 
distintos contextos que se pueden 
apreciar distintas valencias de lo que 
suele discutirse como silencios y 
olvidos. Más de veinte años después, 
tras diferentes pu xawun o parlamentos 
de comunidades compartiendo 
experiencias y buscando maneras de 
que se cumplieran sus derechos 
reconocidos por la reforma 
constitucional de 1994, eran bien 
diferentes las maneras en que se 
habilitaban situaciones para "que circule 
la palabra" sobre las experiencias 
propias, las de los antiguos y los 
mayores aún vivos y respetados.  
Durante los primeros días de la 
recuperación de 2007, las "conversas" 
eran tan copiosas como heterogéneas. 
En ocasiones, quienes emprendieron la 
recuperación como comunidad 
mantenían reuniones más cerradas con 
algunos mayores de la zona que se 
habían arrimado para acompañar, 
buscando que los aconsejaran sobre 
cómo debían hacerse las rogativas en 
ese lugar y variados otros temas. A 
veces se daban charlas ocasionales con 
quienes pasaban de visita pero 
guardaban recuerdos de ese lugar, de 
cómo y quiénes lo usaban, cosas que 
sabían porque las habían escuchado de 
sus mayores o porque como niños 
habían transitado por la zona. Estos 
relatos eran centrales para 
complementar lo que sabían desde su 
niñez quienes habían recuperado 
justamente allí, porque recordaban que 
era en ese lugar donde se guardaban 
libremente los caballos de la familia o 
se iba a cazar liebres, sin que los 
alambrados de la estancia que ahora 
había lo impidieran. A la mañana 
temprano y por las noches, había 
reuniones de todos los que estaban en el 
lugar, alrededor del pillañ kexal o fuego 
que no podía apagarse porque sostenía 
la manera en que se pedía permiso a los 
pu newen o seres-fuerza de la zona para 
estar allí. Era el momento en que cada 
uno que se sintiera motivado--los 
directamente involucrados, los grupos 
de apoyo propios, los colaboradores y 
visitantes ocasionales--compartiera 
impresiones, recuerdos, motivaciones, 
dieran mensajes de ánimo. Era también 
el momento de asignar tareas, como las 
de provisión y preparación de alimentos 
para tantas personas, o las de empezar a 
levantar toldos provisorios y los 
cimientos de futuras rukas o casas. 
Eventualmente, también de intercambiar 
opiniones sobre cómo encarar la visita 
de fiscales o personas del ministerio de 
justicia que se acercaban, fuese para 
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evitar que el conflicto escalase o para 
amenazar con las sanciones que 
legalmente acontecerían. En estos 
encuentros ampliados, y seguramente en 
los más restringidos, también se 
conversaba sobre quiénes atenderían los 
medios de prensa y qué se iba a dar 
como mensaje. Por momentos, estas 
reuniones eran tensas, pues era el 
momento de definir quiénes podían 
participar de las rogativas y quiénes no. 
Y cuando las reuniones ampliadas 
concluían, se multiplicaban 
conversaciones en grupos más 
pequeños, donde bromas, anécdotas y 
preocupaciones circulaban en otras 
claves, como durante las comidas o las 
rondas de mate.     
Aun cuando no todo lo que 
circulaba lo hacía ampliamente ni era 
necesariamente compartido, todos estos 
variados intercambios iban entramando 
distintos grupos de pertenencia (como 
familia, como comunidad, como 
pueblo-nación mapuche-tewelche) y de 
referencia (como vecinos de otras 
comunidades de la región, o como 
colectivo articulado con visitantes de 
otros movimientos sociales y grupos de 
apoyo no indígenas). Resultaba también 
aparente que, una vez admitida la 
ocurrencia de recuerdos fragmentados y 
fragilizados, la recuperación en sí 
misma estaba operando como lugar de 
la memoria sensu Nora, pues estaba 
permitiendo distintas formas de 
organizar/administrar el pasado desde el 
presente para los distintos participantes, 
esto es, un conjunto conformado por 
una realidad histórica y otra simbólica, 
cuyos puntos de cristalización 
presuponían y creaban ciertos modelos 
de relación entre la historia y la 
memoria (Nora 1998: 33). Pero todas 
las diversas conversaciones y 
ocurrencias también instalaban en mí 
dos necesidades contrapuestas. Hacer, 
por un lado, foco en la praxis de la 
memoria, menos para entender si hay 
recuerdos culturales compartidos que 
fundan identidades (porque claramente 
se estaban dando identificaciones 
convergentes a partir del 
reconocimiento del no saber/no 
acordarse de algunos), que para explorar 
formas culturalmente específicas de 
activar el recuerdo. Identificar, por el 
otro, tanto la economía afectiva de 
distintos silencios y olvidos, como los 
soportes a través de los cuales parecía 
saberse y recordarse más de lo 
admitido.  
En la primera dirección, no todas 
las conversaciones operaban de la 
misma manera al momento de 
transformar memorias sociales virtuales 
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en memoria colectiva actual. Los pu 
gvxam más estabilizados sobre historias 
de familia de la propia comunidad o del 
sufrimiento de los kujfikecheyen o 
antepasados permitían que los mayores 
y otras personas cuyo lugar de 
enunciación quedaba autorizado por su 
trayectoria explicitaran lugares de apego 
(Grossberg 1992) que se iban haciendo 
compartidos, por ser "palabras sabias" 
que se escuchaban por primera vez, o 
por evocar historias semejantes que se 
había escuchado ya alguna vez. Podían 
ser "historias tristes" o también relatos 
sobre cómo se hacían las cosas "más 
antes" pero, en todo caso, muchas de las 
conversaciones que luego se daban en 
grupos menores buscaban aclarar lo que 
no se había entendido, o compartir qué 
era lo que se sabía de antes y coincidía 
completa o parcialmente con lo 
transmitido en esas contadas. Lo 
interesante es que, más allá de que no se 
entendiese todo el gvxam que 
eventualmente podía incorporar partes 
en mapuzugun o palabra de la tierra que 
no lo hacían accesible para todos, era 
notable la intensidad emotiva de la 
situación, para narradores y audiencias. 
Esto no obstaba que, como se admite 
ante todo gvxam, podían sostenerse 
desacuerdos no tanto con el relato 
mismo, como con la interpretación que 
le había dado el narrador (Briones 
1988b). De todos modos, desde 
estándares propios de metamemoria, 
esos relatos son las "palabras 
verdaderas", que quedan enmarcadas 
como testimoniando metaculturalmente 
el kimvn o sabiduría propia, así como 
metaidentitariamente el sentido de 
devenir más largo del pueblo. 
Sin embargo, se compartían 
también otro tipo de "contadas" que 
activaban otras formas y efectos del 
recordar. Por ejemplo, relatos de 
acciones colectivas previas recientes, 
sobre otras recuperaciones o encuentros, 
a veces tomando en broma ciertas 
dificultades o fracasos, a veces 
enfatizando riesgos y sufrimientos 
compartidos por algunos de los 
presentes. Es sobre este tipo de 
intercambios que Ana Ramos (2005) 
postula el efecto comunalizador de las 
experiencias de "estar en lucha" (Ramos 
2005), y yo misma he señalado el 
potencial performativo de hablar sobre 
"la lucha" al momento de reunir 
experiencias y trayectorias divergentes, 
práctica que articula temporalidades tan 
diferentes como las de hablar por un 
lado de quinientos años de resistencia 
mapuche y, por el otro, de que "nuestra 
lucha recién comienza" (Briones 2007). 
En todo caso, como prácticas del 
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recordar, estas ocurrencias refuerzan 
sobre todo las instalaciones estratégicas 
(Grossberg 1992) que se van adoptando 
y devienen de algún modo aglutinadoras 
también de quienes no participaron de 
esas otras experiencias narradas, pero sí 
de lo que se comparte en el presente.  
Otros intercambios recurrentes 
entre los distintos participantes también 
quedaban enmarcados en 
conversaciones que parecían mucho 
más informales e intrascendentes, 
momentos en que charlas más 
personalizadas servían para recontar 
cómo y cuándo los participantes se 
habían conocido previamente, o habían 
coincidido físicamente en otros 
contextos. A veces, incluso, alguna de 
las partes podía no tener registro de esas 
ocasiones, pero re-contarlas parecía 
apuntar a actualizar tanto vínculos en el 
ahora, como a introducir nueva 
información sobre lo que pasó a cada 
cual después de ese encuentro. En su 
aparente intrascendencia, estos 
intercambios posibilitaban tanto ir 
entramando un colectivo dispar que se 
encontraba compartiendo un evento 
trascendente a pesar de sentirse 
convocado a estar ahí desde diversas 
motivaciones, como "descubrir" 
eventualmente relaciones familiares con 
quienes hasta el momento parecía no 
haber vínculos previos. Muchas veces 
estas ocurrencias se remataban con la 
convicción de que "si seguimos 
conversando, al final nos damos cuenta 
que todos los mapuche acabamos siendo 
parientes". En suma, un momento de 
actualización de nuevas 
relacionalidades a través de 
conversaciones en apariencia triviales 
(Carsten 2000).
14
 
En términos de identificar 
formas culturalmente específicas de 
activar recuerdos compartidos o 
compartibles--recuerdos que se 
empiezan a entramar como parte del 
propio acervo, o que quedan como 
experiencia de otros-como-nosotros--, 
nuestro error como antropólogos suele 
pasar por pensar que sólo los pu gvxam 
estabilizados de "los mayores"--esos 
que, por lo general, quedan 
metaculturalmente marcados como 
                                                             
14 Y es esto lo que Ana Ramos tan 
sugerentemente analiza desde la noción de 
"pliegues del linaje",  cuyo reordenamiento a 
través de diversos intercambios permite que el 
pasado "vuelva" como madeja de vínculos, "con 
fuerza política para pensar y fijar sentidos sobre 
la sociedad (2008: 62)". Más aún, Ramos 
sostiene que, “a partir de sus historias 
compartidas, familias aparentemente sin 
relaciones consanguíneas, vuelven a 
encontrarse en un mismo lugar de apego 
(“familiarización”) y de compromiso político 
(“estar en lucha”). A través de los sueños y de 
las conversaciones sobre los tiempos antiguos, 
los ancestros siguen reuniendo, orientando y 
habilitando las formas de estar juntos (op.cit.: 
70).” 
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kujfikeche zungu o palabra de los 
antiguos por nuestros interlocutores, y 
como "tradición" también por nosotros--
forman parte de los trabajos de la  
memoria. Es claro que todos los 
intercambios señalados hasta aquí se 
anclan en narrativizaciones que 
actualizan formas de recordar que 
orientan lo que distintas personas 
acaben recordando o no como 
relevante.Todos ellos son ejercicios de 
memoria polifacéticos, que además 
operan a través de variados modos de 
conciencia o reflexión--propiamente 
histórica, política, o espiritual (Ramos 
1988)--y eventualmente pueden plantear 
porosidades o distanciamientos las 
personas, o entre su pasado, presente y 
futuro.
15
  
Pero más allá de ampliar lo que 
vayamos a considerar narrativizaciones 
discursivas de la memoria--que activan 
la práctica de recordar distintas cosas, a 
las que se les reconoce socialmente 
dispar relevancia al momento de 
estabilizar pertenencias y conocimientos 
propios--, queda abierta la pregunta 
                                                             
15 En esto, el hecho de que un mismo gvxam 
pueda ser significado (articulado) desde 
diversos modos de reflexión (Briones 1999) se 
vincula sólo parcialmente con lo que Turner 
(1988) define como mitologización de la 
historia e historización del mito, pues ese 
planteo no hace visible la politización de las 
interpretaciones del pasado que es propia los 
discursos metaidentitarios explícitos. 
sobre si las memorias sólo se inscriben 
y circulan narrativamente. Y examinar 
cómo operan otros soportes de la 
memoria tal vez nos permita explorar si 
se sabe y recuerda más de lo admitido, y 
advertir otras dimensiones de la 
economía afectiva de distintos silencios 
y olvidos. 
Las rogativas son un campo 
interesante para empezar a explorar 
estas cuestiones, pues en buena parte de 
su transcurrir importa más lo que se 
hace que lo que se dice. En la medida en 
que en muchas comunidades se han 
dejado de hacer y muchas personas 
autoidentificadas como mapuche no 
viven ya o ni siquiera han nacido en 
comunidades, los ancianos que se busca 
para dirigirlas con roles específicos--
como logko o cabecillas los varones, o 
como pillañ kushe o ancianas sabias las 
mujeres--son los encargados de 
conducirlas de maneras apropiadas. 
Quienes son pobladores del lugar donde 
se hará la rogativa y quienes la 
encabezarán en caso de que los 
primeros no se sientan capacitados para 
hacerlo suelen conversar bastante los 
días previos sobre cómo se hará y qué 
se necesita. También, sobre lo que cada 
cual debe aportar como elementos 
imprescindibles, sean las cañas, las 
banderas, los caballos para los piwicheñ 
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wenxu o niños santos, la vestimenta de 
las kallfv malen o niñas santas, el 
mushaj y los pu metawe para asperjar y 
hacer el lukutun o rezo.  Pero, de alguna 
manera, cuando la rogativa empieza, lo 
esperable es que cada cual sepa lo que 
debe hacer y no haya que estar dando 
demasiadas indicaciones. Algunos 
mayores se enojan cuando tienen que 
explicar durante la rogativa cómo deben 
seguir las cosas, porque surgen dudas 
sobre cómo hacer. Otros, más pacientes, 
van dando indicaciones, porque es peor 
que las cosas salgan mal que tener que 
dar instrucciones en mitad del oficio. En 
todo caso, varios de los que participan 
hacen, sin saber exactamente qué 
significa cada uno de los pasos que 
realizan. Desde cómo vestirse hasta 
cuándo y cómo bailar se va aprendiendo 
en el hacer, al participar. Cuando todo 
termina, los más curiosos suelen 
preguntar a los mayores la significación 
de distintas cosas, o por qué se decidió 
hacerlo de una manera que no replica 
exactamente lo que hacen otras 
comunidades o se vio hacer en otras 
ocasiones. Esta curiosidad es muy 
valorada por os mayores, porque 
demuestra deseos de aprender. No 
obstante también ciertos ancianos 
pueden irritarse por tener qué explicar 
cómo deben hacerse las cosas, cuando 
cualquiera con kvme logko o buena 
cabeza tendría que saber, por el simple 
hecho de haber hecho o haber visto. 
Es interesante cómo se tensan 
aquí lo que Diana Taylor propone 
diferenciar como archivos y repertorios 
de las memorias culturales "en 
performance" o escenificadas. Si los 
archivos retienen materiales duraderos--
esto es, textos, documentos, edificios, 
huesos y, en las sociedades donde la 
oralidad es valorada, también relatos 
estabilizados que circulan como 
palabras--una mirada performática de 
las prácticas permite advertir que los 
cuerpos son soportes de memorias 
inscriptas, cada vez que a través de ellos 
se despliegan repertorios aparentemente 
más efímeros de conductas expresivas o 
de práctica/conocimiento corporizados 
(2003: 19).  
Tomar entonces las 
performances como un sistema de 
aprendizaje, almacenamiento y 
transmisión de conocimiento (Taylor 
2003: 16) permite, por un lado, ampliar 
tanto lo que entendemos por 
“conocimiento”, como lo que 
entendemos como prácticas de la 
memoria. Desde esta convicción, no 
sorprende tanto que muchas ancianas 
respondan a ciertas preguntas no de 
manera discursiva sino ejecutando un 
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tayil o canto sagrado, lo que nos 
muestra no sólo que hay distintas 
formas de codificar conocimiento sobre 
otros tiempos y realidades, sino también 
de transmitir y actualizar "la historia". 
Por otro lado, advertir la 
corporalización de las memorias abre 
otras vías de entrada a diversas 
cuestiones igualmente interesantes. 
Lleva a advertir, por ejemplo, que en 
esas rutinas cotidianas de un hacer que 
evoca ideas de “costumbre” es donde en 
parte se articula la variabilidad presente 
propia de todo flujo social. Entre los 
mapuche, por ejemplo, a pesar de 
trayectorias y posicionamientos 
variados como es de esperar que en todo 
colectivo existan, cebar el mate de 
derecha a izquierda, o iniciar la rueda de 
saludos en esa misma dirección permite 
tanto reconocer una pertenencia común, 
como evocar los “modos de hacer” de 
los kujfikeche o gente de antes y, de ese 
modo, recordarlos, sin necesidad de 
explicitar “así lo hacía mi abuelita”, 
respuesta que suele ser inmediata 
cuando se pregunta por el sentido de 
tales prácticas.  
A su vez, cuando el cuerpo y su 
hacer es visto como soporte de la 
memoria, se diluye esa distancia y 
mutua externalidad entre pasado y 
presente que nos lleva a suscribir sin 
más a un presentismo a la Halbawchs 
(2992:40), que asume que el pasado no 
se conserva sino que se reconstruye 
siempre desde el presente. Nos permite 
pensar, por ejemplo, que ese 
presentismo en parte se funda en una 
idea de oralidad “colonizada, tan 
minada por las disciplinas históricas” 
(Zambrano y Gnecco 2000: 19) que sólo 
permite ver el pasado como mediado 
discursivamente por y desde el presente.  
Y ciertamente así parecen operar 
los recuerdos discursivos o puestos en 
discurso, lo que no quiere decir que 
nuestras corporalidades operen de 
manera idéntica. Mi argumento es que, 
aún entre quienes asumen una 
identificación compartida, prestar 
atención a sus corporalidades puede 
mostrarnos que hay varios presentes 
porque hubo pasados diversificados, 
esto es, intervenidos por diversas 
maquinarias diferenciadoras, 
estratificadoras y territorializadoras 
(Grossberg 1992, 1993 y 1996) que 
fueron habilitando un conjunto no 
infinito pero sí variado de trayectorias, 
movilidades estructuradas e 
interseccionalidades dispares (de clase, 
género, edad, religión, persuasión 
política), de lo que resultan matices 
tanto identitarios, como en términos de 
experiencia y posibilidad de agencia. 
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Por ende, aún cuando se pueda acaba 
compartiendo un cierto sentido de 
pertenencia e incluso de devenir, sería 
insensato presuponer que esa 
convergencia se pueda precipitar en y 
desde una memoria única y 
perfectamente compartida (Turner 
1988: 147).
 16
 Además, no reparar en 
que hay múltiples presentes porque 
hubo múltiples pasados nos puede llevar 
a juzgar como fisura de la memoria lo 
que bien puede ser expresión de esta 
heterogeneidad. En otras palabras, no 
reparar en que hay múltiples presentes 
porque hubo distintas trayectorias 
disponibles nos lleva reciclar falsos 
estándares de autenticidad para juzgar 
cuáles son las memorias más 
                                                             
16 Una interesante ilustración de estas 
heterogeneidades surge del análisis de Axel 
Rojas Martínez sobre las memorias 
afrocolombianas en la zona del Cauca de 
Tierradentro. Tras su recorrido por los diversos 
relatos recogidos y las variadas versiones de un 
mismo relato, el autor concluye que “es 
imposible pensar la memoria colectiva de la 
gente negra a partir de identidades cerradas y 
comunitarizadas (…) su pasado y el recuerdo 
del mismo sólo son posibles a partir de la 
experiencia de saberes y prácticas compartidas 
con las poblaciones vecinas. La memoria, en 
tanto elemento constitutivo de la identidad, 
contribuye al establecimiento de límites fijos y 
fronteras, al tiempo de constituirse sobre la 
base del encuentro, el intercambio y la fusión 
de repertorios culturales diversos (Rojas 
Martínez 2005: 21)”, por lo que antes que 
hablar de una memoria colectiva, es más 
pertinente pensar en formas sociales de 
recordar que se nutren de múltiples memorias 
(…) aparentemente contradictorias (Rojas 
Martínez 2005: 114).” 
“autorizadas”, “puras” o “fieles”. No 
menos importante, una vez inscripto el 
pasado en los cuerpos y más allá de lo 
que se quiera/pueda hacer 
discusivamente con él, resulta más claro 
que no todo ayer se deja usar ni tan 
inocua, ni tan intencional, ni tan 
indoloramente.  
Ahora bien, reparar 
metodológicamente en estas 
heterogeneidades para ver si y cómo se 
muestran en las prácticas nos puede 
llevar, a su vez, a entender otras cosas. 
No sólo las complejas relaciones que 
vinculan experiencia, identidad y 
agencia sensu Grossberg, sino también 
por qué no todas las experiencias, 
aunque siempre estén social y 
relacionalmente inscriptas (Sider 1997: 
62), se articulan como memoria 
compartida ni identidad proclamada, 
por más que se las transmita de manera 
más o menos intencional para proveer 
orientaciones que dirijan en ciertas 
direcciones los sentidos y sensibilidades 
emergentes de quienes las escuchan 
(Sider 1997: 65). Podríamos aventurar 
que, para hacerlo, ciertas ocurrencias 
idiosincrásicas deben ser reconocidas 
desde, o evocar en otros, experiencias 
no tanto idénticas (o compartidas en 
sentido fuerte) cuanto equivalentes, 
siendo esa equivalencia lo que 
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"conecta" vivencias particulares 
tornando significativa su significación y 
haciendo posible su articulación como 
parte de una memoria común. Esta 
memoria, por ende, parece ser más fruto 
de una articulación selectiva de 
experiencias (sujeta a constante 
rearticulación cuando se dan las 
condiciones de hacer sentido de 
experiencias que parecían 
idiosincrásicas), que de “construcción 
social del pasado”, figura ésta última 
que inscribe la sospecha de 
manipulaciones interesadas, al 
presuponer que cualquier lectura del 
pasado puede encontrar inmediato eco 
en los procesos de formación de grupo 
vía la ecuación de sentidos de 
pertenencia y devenir. Oscurece 
también tanto la historicidad de las 
memorias, como la politicidad de los 
esfuerzos que se dan al interior de los 
grupos para articular determinados 
lugares de apego e instalaciones 
estratégicas, según el pasado se fije en 
una u otra dirección.  
Varios de los puntos señalados 
introducen, por ende,  la pregunta sobre 
esa economía afectiva de distintos 
silencios y olvidos que lleva a amputar 
o desplazar de las memorias 
compartidas ciertas experiencias que 
parecieran coincidentes o al menos 
equivalentes. Y éste es un tema central 
porque, a nivel de discurso explícito, el 
no conocer o haberse olvidado de los 
modos antiguos es una pesada carga 
para un trabajo de identificación que se 
ve demandado de saber algo que--
omitido en algún momento por 
suspensión en la transmisión o por 
haber sido desdeñado--no se sabe.  
En general, dos las causas que 
mayoritariamente explican esta falencia 
como yerro colectivo o personal. 
Muchos adultos reconocen que sus 
mayores no les enseñaron ciertas cosas-
-como el mapuzugun--para que no 
sufrieran en la escuela, así como 
muchos jóvenes censuran a esos 
mismos adultos que no les hayan 
transmitido lo que sí o de todos modos 
sabían. Se advierte así una dialéctica 
entre silencio y olvido aunque, como 
señala Candau (2001:123), no sean 
necesariamente la misma cosa.  
Para Candau (2001: 123-124), 
concretamente, el olvido no siempre es 
una falla de la memoria o un fracaso en 
la restitución del pasado. A veces, es 
marca de la censura indispensable para 
dar coherencia a la representación 
identitaria que individuos y grupos se 
hacen de sí mismos. Complementando 
esta afirmación para entender el trabajo 
de la memoria desde la perspectiva de 
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grupos subalternizados, Sider (1997: 
75) muestra que, en ocasiones, las 
discriminaciones y estigmatizaciones 
que son parte de las experiencias 
personales y colectivas son de un peso 
tal que su silenciamiento apunta a lo 
indecible, esto es, a lo que no es ni 
puede ser sin más discutido, negociado, 
o reconfigurado socialmente. En esto, el 
punto a enfatizar no sólo es que “la 
dialéctica entre memoria y olvido se 
define dentro de las apuestas por el 
poder” que se dan dentro de y entre 
grupos, sino que “recordar es, ante todo, 
volver a pasar por el corazón, con todas 
sus cargas y consecuencias” (Zambrano 
y Gnecco 2000: 20), es decir, un acto 
que a veces puede ser emancipador, 
pero también y fundamentalmente 
doloroso. Y, en gran medida, esta 
ambivalente potencialidad constituye, a 
mi entender al menos, un indicador de 
que ciertos desfasajes entre experiencias 
y memorias se deben no tanto a usos 
interesados del pasado para dar 
coherencia al presente o a nuevas 
identificaciones, como a la 
sobrecogedora carga afectiva que esas 
experiencias conllevan. Tan 
sobrecogedora, que no es que 
necesariamente se las olvide sino que, 
tal vez, una vía para re-ingresarlas al 
flujo social sea politicizarlas o, por el 
contrario, leerlas clave espiritual--clave 
por cierto mucho más críptica para las 
sensibilidades en que nos forma el 
oficio de historiadores o antropólogos. 
En todo caso, Lowenthal (1994: 
50) insiste en que las formas de la 
amnesia y el olvido--al igual que las 
formas de memorialización vía la 
definición de “legados”, “herencias” y 
“patrimonios”--pueden diferir de grupo 
a grupo. Por eso me parece relevante 
identificar cómo mis interlocutores 
tematizan silencios y olvidos.  
Hay por lo pronto distintos tipos 
de silencio que no resultan 
necesariamente de haberse olvidado de 
ciertas cosas sino, por el contrario, de 
recordarlas muy bien. Concretamente, la 
etiqueta mapuche marca distintas cosas 
de las que no es correcto hablar o 
preguntar a una visita. Este silencio 
educado hace, por ejemplo, que no se 
comparta estar embarazada o preguntar 
si una lo está. Ese no decir es muy 
distinto al que acontece en ciertos 
contextos donde se sabe que lo que se 
diga va a ser malinterpretado o usado en 
nuestra contra. Por ello, cuando le 
pregunté a doña Luisa por qué ella no 
había hablado desde su experiencia 
mapuche en una reunión escolar 
convocada en el pueblo donde vivía, 
ella me explicó que "Yo sé muy bien lo 
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que soy. No me olvido de eso. Pero no 
sirve decirlo en esa reunión" (Briones 
1989). Este silencio es por ende 
estratégico, pues se ancla en 
experiencias pasadas que enseñaron que 
ciertas intervenciones públicas asocian 
incomprensiones o discriminaciones. 
Cuando, por el contrario, la respuesta 
que obtenemos al pedir que se comparta 
una "historia triste" es que "no sirve 
acordarse de eso", ese silencio tampoco 
tiene nada que ver con haberse olvidado 
de ellas, sino con el dolor que sigue 
produciendo relatarlas. Quizás sean 
entonces ciertos silenciamientos 
históricos los que deban vincularse con 
olvidos que tampoco son unívocos.  
A veces, por ejemplo, tratando 
de reconstruir la propia genealogía 
familiar, se puede saber o no el nombre 
"cristiano" de la abuelita, aún 
reconociendo que ése no era su 
verdadero nombre pues tenía antes un 
nombre indígena que fue 
compulsivamente cambiado. Y es 
curiosa la afinidad de este olvido con 
una práctica recurrente y 
patriarcalmente orientada de los 
registros civiles estatales, cuyas actas de 
nacimiento casamiento y defunción 
solían sólo indicar a ciertas personas no 
por nombre sino simplemente como 
"mujer indígena". Prácticas 
institucionales de olvido, por tanto, 
acaban reforzando lo que fue quedando 
silenciado desde las propias memorias 
familiares. En las antípodas de estas 
formas de olvido parecen estar otros 
más situacionales o corteses que pueden 
confundirse con silencios tácticos, como 
cuando se retoman relaciones 
conflictivas sosteniendo que “ya está 
olvidado” lo que produjo el desacuerdo 
o enojo.  
Muy por fuera de mis 
competencias está la posibilidad de 
evaluar olvidos personales y colectivos  
resultantes de situaciones traumáticas 
como hacen los psicólogos y 
psicoanalistas, pero es etnográficamente 
registrable en las prácticas de 
transmisión intergeneracional de 
información las formas en que 
familiarizar en una dirección y no en 
otra acaba, a la larga, produciendo 
imposibilidades de recordar algo de lo 
poco que se hablaba y se acabó 
sabiendo de ciertos parientes. Muchas 
veces, el pedido que recibimos como 
antropólogas de colaborar con una 
reconstrucción genealógica pasa por 
reconocer que los ancianos vivos siguen 
evitando hablar de la abuelita mapuche, 
para poner más bien en valor la prosapia 
criolla de la familia que viene del 
"abuelito", aún cuando adultos más 
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jóvenes comprometidos con prácticas de 
memorización tienen recuerdos difusos 
de haber escuchado a esa abuelita hablar 
en mapuzugun o hacer rogativa a 
escondidas. Esta situación habla de un 
olvido estratégico, para unos, que sin 
embargo es un olvido funcional por 
falta de socialización de información, 
para otros.   
Pero lo que más me interesa aquí 
es un tipo de olvido que deviene pesada 
carga porque auto-responsabiliza a los 
sujetos de su ocurrencia. Muchas veces 
el "no saber" en que se ancla una auto-
identificación denigrada se adjudica a 
no haber prestado atención suficiente, 
por haber sido niños que no tenían 
conciencia de lo importante que era 
aguzar los oídos, en vez de andar 
jugando por ahí. Muchos adultos sí nos 
cuentan que recuerdan muy bien las 
visitas que se hacían entre parientes, 
cuando ellos eran niños, cómo se 
compartían noches enteras de 
"conversas" y comidas.  Pero no se 
acuerdan nada de lo que se conversaba 
durante horas y que es justamente lo 
que importaría para ellos saber. No es 
infrecuente que estas circunstancias se 
vinculen con haberle dado tarde valor a 
la propia pertenencia, lo que de alguna 
manera infantiliza a quienes, siendo 
adultos, tienen que depender de otros 
"para hacer lo que se debe hacer y como 
se debe hacerlo", particularmente en 
términos de las rogativas y otras 
prácticas de enraizamiento, como saber 
leer las "señas" que dan los pu newen 
del lugar. 
Podría en principio pensarse que 
esta disparidad de los recuerdos sobre 
eventos narrados y eventos narrativos 
tiene que ver con que los primeros 
remiten a un tiempo propio del relato 
que puede estar alejado de la 
experiencia personal, pero que el otro se 
ancla en una temporalidad propia, un 
"estar ahí" durante la misma actividad 
del narrador y su narrar, que ha dejado 
rastros de cómo la recurrente puesta en 
discurso de sucesos remotos conllevaba 
acortamiento de la distancia entre esos 
sucesos y la experiencia de muchos 
integrantes de una audiencia 
comprometida con la situación. Desde 
esta perspectiva importa menos el 
contenido de lo dicho que recordar la 
experiencia de transmisión en sí misma, 
pues es con esa situación con la que uno 
queda afectivamente involucrado. En 
esto, mi argumento es que lo que ancla 
las pertenencias suele ser más el 
recordar el evento narrativo que el 
mismo evento narrado. Dicho de otra 
forma, cuando muchas personas 
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recuerdan que de niños no prestaban 
atención a lo que decían los mayores, tal 
vez estén aludiendo a la distancia que 
sentían respecto del evento narrado. 
Cuando de adultos se lamentan de eso 
pero no obstante recuerdan esas 
situaciones como fundantes de su 
pertenencia fallida, están haciendo 
hincapié en la importancia de los 
eventos narrativos en sus vidas como 
momento de anclaje de pertenencia. 
Ergo, se puede no recordar lo que los 
ancianos decían y, sin embargo, sentir 
una pertenencia fuerte que no pasa por 
el contenido mismo de los relatos, aun 
cuando ése sea un requisito que se 
impone desde los estándares de 
metamemoria. 
En todo caso, resulta obvio, para 
mí, que--en estos casos--se sabe y 
recuerda más de lo que se admite saber 
y recordar. Por lo pronto, aunque no se 
recuerde el evento narrado, la palabra 
exacta de los antiguos, se recuerda 
perfectamente el evento narrativo y lo 
que éste implicaba en términos de dar 
muestras de una sociabilidad y 
comensalidad mapuche que, por ende, 
se puede respetar y recrear. Se sabe 
también qué es lo que hace ver ciertos 
aconteceres como "eventos"--esto es, 
como "señas"--para cuya interpretación, 
en todo caso, hay que consultar "a los 
que saben". Y es esta sensibilidad para 
identificar lo que puede ser importante, 
que permite por ejemplo decir ante 
ciertos aconteceres aun faltos de 
interpretación que “eso no sé qué será 
(cómo interpretarlo), pero lo llevo bien 
guardado en mi cabeza (memoria)". 
Dos son las cosas que me 
interesa destacar aquí. Primero, es a 
partir de estos recuerdos que parecieran 
difusos que puede explicarse la 
celeridad de ciertos procesos de 
recuperación lingüística, o la rapidez 
con que se pasa de un supuesto "no 
saber" cómo hacer rogativas a un 
proceso de aprendizaje que permite leer 
las "señas" del entorno para saber cómo 
debe ser la rogativa propia, acorde al 
lugar y sus pu newen. Segundo, hasta 
aquí nuestro recorrido ha puesto en 
relación tanto las prácticas del recordar 
como los silencios y los olvidos en 
relación a un pasado que, en todo caso, 
se busca articular como memoria que 
"nos" oriente hacia un cierto futuro. Sin 
embargo, prestar atención a lo que 
desde la metamemoria mapuche se debe 
recordar para saber entender sueños y 
señas muestra que lo que se busca 
memorizar es menos el pasado que el 
porvenir. Me explico. 
Tomada la decisión de volver a 
la Mapu y ante la inminencia del 
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retorno al campo para afirmar su 
pertenencia mapuche, mi interlocutora 
empezó a contarme en su casa del 
pueblo o en visitas que hicimos por los 
alrededores del lugar a recuperar que 
había tenido varios pewma o sueños. 
Había tratado de memorizarlos. Por eso 
me los contaba, como parte de esa 
práctica del recordar. Pero no podía 
saber cuál era su significado aún. Para 
ella, era no obstante claro que estaban 
dándole señas o mensajes menos sobre 
lo que estaba pasando que sobre lo que 
iba a pasar con la recuperación. "Ni bien 
me recordé (desperté), me senté en la 
cama para no olvidarme de nada", me 
dijo. Y no hizo falta que me dijera más, 
porque hasta yo sé que así dicen los 
mayores que hay que hacer para no 
olvidarse de un sueño. Instalada ya en el 
campo, los pewma de Rosa siguieron, y 
fueron compartidos con cada anciano o 
persona con conocimientos propios que 
pasara de visita para identificar qué 
mensaje estaban dando los antepasados 
a su través. 
No me interesa aquí pensar los 
pewma mapuche desde los debates de 
Maurice Halbwachs con Emile 
Durkheim, sobre si y cómo el pasado se 
conserva en los sueños. En esto, 
Halbwachs entiende que el pensamiento 
del sueño y el de la vigilia se 
desarrollan a partir de marcos (cuadros, 
corrientes) sociales diferentes, los del 
primero mucho más fragmentarios que 
los del último (1994: 16).
17
 Me interesa 
más bien encararlos desde la 
perspectiva de cuáles son las prácticas y 
mandatos culturalmente específicos 
sobre qué es lo que hay que recordar (y 
compartir) de experiencias en principio 
personales. Y en esto, los pu pewma no 
son las únicas experiencias personales a 
ser cuidadosamente memorizadas y 
compartidas. 
Particularmente durante los 
primeros meses de la recuperación, a 
medida que alguien iba recorriendo el 
lugar, aparecían además otros conjuntos 
de aconteceres que quien los 
presenciaba construía como "eventos" 
en el sentido que le adjudican Bensa y 
Fassin (2002), esto es, aconteceres que 
parecían estar marcando una 
momentánea ruptura de inteligibilidad 
que necesitaba ser interpretada con 
otros por si eran una "seña" de los pu 
newen o fuerzas del lugar, con 
                                                             
17 Como explica Alves de Seixas (2004: 82-83), 
para Halbwachs en los sueños predominan las 
imágenes y los sentimientos, y su lenguaje es 
fluído y efímero; lo social se disuelve porque, 
para el autor, "el hombre dormido escapa al 
control de la sociedad", de modo que los 
sueños son el lugar donde el sujeto reina por 
excelencia. En cambio, las características de los 
cuadros sociales de la memoria son su 
objetividad y exterioridad (op.cit.: 84). 
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indicaciones de aciertos, errores o 
necesidades de modificar cómo se 
estaban haciendo las cosas. Transformar 
entonces un acontecer en evento, y 
recordarlo para compartir con otros, por 
si cupiera entenderlo como seña--
aunque presencié varios "eventos" que 
no acabaron interpretándose como tales, 
lo que generalmente derivaba en bromas 
a quienes los habían registrado--era 
menos una forma de reordenar el 
pasado, que una forma de memorizar el 
porvenir, en el sentido de estar atentos a 
lo que Bensa y Fassin identifican como 
propio de los "eventos": mostrar las 
condiciones a partir de las cuales el 
universo local se debe reorganizar. En 
este sentido opera también el pewma y 
por eso es tan importante memorizarlo 
para decifrar colectivamente cuál es el 
mensaje que anticipa.  
Si pensamos estas prácticas del 
recordar desde la perspectiva de quienes 
pensaban de sí mismos que tantos años 
de vida en el pueblo les habían hecho 
olvidar o impedido conocer cómo 
proceder o cómo interpretar bien sueños 
y señas, lo relevante es que eso no les 
impidiera saber cómo transformar 
ciertos aconteceres en eventos a 
compartir con otros por si estaban 
comunicando mensajes relevantes para 
saber/aprender, por ejemplo, cómo 
vincularse con los newenes o fuerzas del 
lugar. Y es a partir y a través de estas 
prácticas que por ejemplo fue ganando 
fuerza entre algunos la idea de que 
había que volver a recuperar en el 
mismo lugar, así como la de que "el 
conflicto" no podía ser solucionado 
aceptando el ofrecimiento de Benetton 
de entregar tierras en otra parte de sus 
propiedades privadas. Como se pudo 
con el tiempo enunciar con tanta 
firmeza como convicción, a pesar de las 
dificultades, "volvemos/volvimos ahí 
porque los abuelos (sus pu pvllv o 
espítritus) nos están llamando". En una 
dirección semejante, se leyó el haber 
encontrado plantitas de frutilla que se 
habían plantado cinco años antes. Que 
esas plantitas sobrevivieran sin recibir 
cuidado eran seña de que ahí los 
"estaban esperando".  
 
Actualizando reflexiones 
diferidas 
En cada una de las 
presentaciones públicas a través de las 
cuales se defendía la legitimidad de la 
recuperación, se hacía hincapié en cómo 
la historia propia--las de las familias 
involucradas y la más extensa del 
pueblo mapuche-tewelche conservada 
en la memoria colectiva--mostraban 
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derechos sobre el espacio recuperado 
que había sido usado libremente hasta 
que la estancia lo alambrara, y también 
sobre los alrededores, donde se vivía 
libremente antes de la conquista del 
desierto. Eso era parte del mapuche 
kimvn o sabiduría y en eso sustentaban 
su identidad quienes estaban siendo 
demandados como usurpadores. A cada 
paso, tanto los demandantes como otros 
integrantes del estado y la sociedad civil 
ponían eventualmente en duda o bien la 
legitimidad de esos recuerdos, o bien las 
identificaciones mapuche de quienes 
llevaban ya demasiado tiempo viviendo 
en el pueblo como para seguir siendo 
indígenas--lo que además quedaba 
"demostrado" por lo poco que sabían de 
"sus propias costumbres". Antagónicas 
como estas lecturas pueden ser, disputan 
sobre un mismo mandato de 
alineamiento entre 
memoria/cultura/identidad. Pero ese 
alineamiento resulta de tomar 
memoria/cultura/identidad como objetos 
de predicación más que como medios de 
dar significación a los recuerdos, los 
saberes y las pertenencias. Esto es, 
deviene efecto de estándares y discursos 
de metacultura, metamemoria y 
metaidentidad más que de las prácticas 
de significación en cada uno de estos 
campos. 
Si nos centramos en las 
prácticas, se hace sencillo advertir 
muchas heterogeneidades y  desfasajes 
entre lo que se sabe, lo que se recuerda 
y las identificaciones. Una primera 
pregunta que surge, entonces, es tanto 
con qué efectos como por qué se 
presuponen alineamientos que 
contradicen las experiencias sociales. 
Si, como mencionamos, la 
superposición de grupo/cultura/territorio 
de la antropología clásica pudo a partir 
de determinado momento verse como 
efecto de subjetivaciones 
nacionalizadas, mi argumento es que la 
superposición 
cultura/memoria/identidad opera con 
una lógica semejante: la de los estados-
nación modernos que devienen 
parámetro legitimador y organizador de 
jerarquías entre distintos procesos de 
comunalización a partir del cruzamiento 
de dos tensiones: Historia/memorias y 
Escritura/oralidad.  
En lo que hace a la tensión entre 
Historia/memorias, Chakrabarty señala 
que, en el mismo momento en que la 
modernidad comenzó a pensar el mundo 
como desencantado, empezó a ponerle 
límites a los modos en que el pasado 
puede ser narrado (2000: 89). Esto es, si 
la modernidad se atribuyó la capacidad 
de controlar la Historia como 
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reconstrucción de hechos verdaderos, 
tendió a privatizar las memorias como 
ámbito de lo doméstico, de lo personal o 
sectorial. Mucho más aún entre 
sociedades colonizadas, llamadas 
"primitivas" por su énfasis en la 
oralidad, pero sistemáticamente 
excluidas e  invisibilizadas desde las 
formas estatales de registro. Para ellas 
en particular, memorias fuertes y 
homogéneas empezaron a ser vistas 
como casi el único resorte disponible 
para sustentar su sentido de devenir. Se 
les impone así el mandato de ser 
"sociedades-memoria", como sostiene 
Candau (2001: 183), organizadas en 
torno a memorias-organizadoras fuertes. 
La tensión Escritura/oralidad 
refuerza en todo caso ese patrón 
hegemónico, como queda claro cuando 
Goody y Watt caracterizan en 1963 la 
escritura iniciada en Grecia y fortalecida 
en la edad media como esa tecnología 
del intelecto cuyos efectos transforman 
cualitativamente la naturaleza del 
conocimiento y la tradición cultural, por 
cuanto establecería una nítida 
separación entre mito e historia, entre 
opinión y verdad, entre aceptación de la 
tradición o escepticismo ante ella--vía 
esta última para la individuación y 
emergencia de formas de vida 
democráticas (Collins 1995: 77). En 
este marco, la disciplina histórica--la 
Historia con H mayúscula como 
actividad especializada, posibilitada y 
centrada en la escritura--aparece como 
la posibilidad de superar el 
perspectivismo inherentemente 
atribuido a los saberes transmitidos 
oralmente. Lo que por tanto circula 
como implícito es que la oralidad 
favorece agregados sociales centrados 
en la memoria empáticos, participativos 
y situacionales, mientras que la escritura 
promueve colectivos objetivamente 
distanciados, analíticos, pronos a la 
abstracción y a basarse en los registros 
(Collins op. cit.).  
Es claro que este estándar de 
superioridad de las sociedades 
escriturales pasa por alto realidades 
mucho más complejas, que indican que 
la práctica escritural está muy 
desparejamente distribuida en las 
sociedades con escritura, y que muchos 
miembros de sociedades que al día de 
hoy se reivindican como de tradición 
oral son alfabetos desde hace mucho 
tiempo. Pero la jerarquización de lo 
escritural le agrega, en todo caso, otro 
ingrediente clave a los metadiscursos no 
solo ya sobre qué es lo que otorga 
entidad y legitimidad a un colectivo, 
sino sobre la forma misma en que 
circulan los recuerdos. Desde 
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sociedades escriturales que han usado la 
tecnología del archivo como medio de 
preservar sus memorias y que justifican 
las asimetrías de sus "otros internos" 
desde la diferencia entre el predominio 
de la escritura o de la oralidad, no 
resulta tan extraña la tendencia a pensar 
que las memorias deben tener una 
dinámica textual. Pero lo relevante es 
identificar otros efectos de este 
presupuesto de textualización. 
Al asumir para sí el objetivo la 
exactitud de la representación y el no 
ser escrita “a medida” (Candau 2001: 
127), la historia académica busca 
distanciarse de lo que se consideran esas 
"historias vulgarizadas" que--sin 
embargo--operan como "memorias 
públicas" sensu el Popular Memory 
Group (1982), esto es, que son 
hegemónicas y oficiales. Pero más 
interesante que lo que las diferencia es 
lo que la Historia y esas historias de 
todos modos comparten: el privilegio 
asignado a la monoacentuación de los 
eventos y a la temporalización lineal y 
continuada. Casualmente, ambos 
privilegios también se atribuyen a todo 
discurso (autorizado), lo que por 
desplazamiento lleva a precarizar otras 
formas de temporalización. Así, como 
advierte concretamente Herinaldy 
Gómez desde su análisis de los lugares 
y sentidos de la memoria entre los Paez 
o Nasa del Cauca colombiano, la 
historiografía hegemónica (en sus 
diferentes versiones legas y académicas, 
agregaría yo) comparte--más allá de 
diferencias teóricas, epistemológicas, 
metodológicas o ideológicas--ciertos 
presupuestos culturales clave en parte 
heredados de su cuna historicista. 
Básicamente, el de una linealidad de lo 
temporal que hace que la relación entre 
pasado, presente y futuro deba ser 
necesariamente cronológica y no 
aleatoria; el de tender a percibir el 
tiempo por fuera del espacio y como 
algo externo a los deseos y esperanzas 
de la memoria; el de distinguir 
taxonómicamente de manera radical el 
tiempo cosmogónico y el tiempo 
histórico, estableciendo por ende 
diferencias medulares de verosimilitud 
entre mito e historia (Gómez 2000: 28). 
Y es esto último lo que más nos interesa 
aquí, porque será desde estos 
parámetros más o menos implícitos que 
las narraciones históricas indígenas que 
contravengan "nuestras" formas 
culturales de narrar los hechos tiendan a 
verse como faltas de lógica y sentido 
(Gómez 2000 37) o, en el mejor de los 
casos, como ocurrencias mitologizadas 
que poco tienen que ver con la Historia.  
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Llegados a este punto, es 
innegable que las formas que muestran 
los debates públicos indican, como 
sostiene Sider, que ninguna tradición 
está aislada ni es autosuficiente respecto 
de procesos más amplios, sino que está 
incrustada y es expresiva de la 
vulnerabilidad y fragilidad con que los 
grupos subalternos los viven. Pero Sider 
también sostiene que, “para estos 
pueblos (…) la „tradición‟ nombra 
procesos de continua construcción 
cultural y social a través de los cuales 
distanciarse de la sociedad dominante y 
crear o reclamar para sí mismos marcos 
de dignidad y auto-respeto, 
permaneciendo a su vez en lo 
substancial dentro de las estructuras e 
instituciones de incorporación de la 
sociedad dominante (1997: 72).”  
Sostener por tanto que identidad 
y memoria no son simplemente cosas 
sobre las que pensamos, sino cosas a 
través de las cuales pensamos, comporta 
admitir que no tienen existencia por 
fuera de condicionamientos políticos, 
relaciones sociales e historias que nos 
involucran de manera dispar (Gillis 
1994: 5). Esto es, más que productos 
fijos, de límites sociológicamente 
precisos, memorias, saberes e 
identidades resultan de y operan como 
articulaciones significantes de la 
realidad ancladas, como todo trabajo 
físico o mental, en complejas relaciones 
de clase, género y poder que determinan 
qué es recordado (u olvidado), por 
quién y para qué fines (Gillis 1994: 3). 
Este reconocimiento no impide sino que 
aconseja explorar--como buscamos 
hacer en este artículo--si, aún así, hay 
prácticas del conocer, pertenecer y 
recordar que no dependen 
exclusivamente de los 
condicionamientos impuestos por los 
contextos de subordinación. 
Para ello apuntamos a identificar 
otros soportes no necesariamente 
discursivos o textuales para las prácticas 
de recordar, lo que no obsta que 
devengan discurseables en algún 
momento. Al hacerlo, retomamos lo que 
en un trabajo anterior dejamos 
planteada como agenda a explorar a 
futuro: esos tres desafíos resumidos por 
los esposos Comaroff (1992: 27), que 
pasan por examinar la historicidad 
perceptual y práctica propia de mundos 
locales para entender mejor su lugar 
dentro de los procesos históricos 
globales de los que forman parte; por 
situar "ser" y "acción" 
comparativamente dentro de sus 
distintos contextos culturales, para 
poner en entredicho los tropos básicos 
de la historiografía occidental--es decir, 
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"biografía" y "evento" como ventanas 
históricas transparentes y neutrales--; y 
por analizar en vez de desconocer la 
madeja de estructura e indeterminación, 
de forma e incoherencia que se nos 
presenta cuando seguimos el 
movimiento de contingentes sociales a 
través del tiempo (Briones 1994: 118-
119). Veamos entonces si hemos al 
menos avanzado un poco en esas 
direcciones. 
En lo que hace a analizar la 
historicidad perceptual y práctica propia 
de mundos locales, intenté ver cómo 
ciertas prácticas mapuche del recordar 
lo que performativamente devienen "pu 
pewma" y "señas" apuntan menos a 
reinscribir el pasado que a memorizar el 
porvenir. Al sugerir que sólo algunos 
aconteceres devienen eventos y que sólo 
algunos eventos devienen "señas", traté 
de mostrar ese proceso no como algo 
automático o transparente, sino como 
fruto de un trabajo social de articulación 
de saberes, pertenencias y recuerdos. Al 
insistir no solo ya en que puede haber 
muchos pasados recordados porque hay 
varios presentes desde los que se 
recuerdan, sino también en que hay 
presentes variados para identificaciones 
convergentes porque ha habido muchos 
pasados vividos y transmitidos, dejé 
sugerida más que analizada "esa madeja 
de estructura e indeterminación, de 
forma e incoherencia que se nos 
presenta cuando seguimos el 
movimiento de contingentes sociales a 
través del tiempo". 
Pero hay otras cosas que fui 
aprendiendo en el camino. Aunque el 
énfasis en los contenidos lleva a que la 
idea de memorias colectivas quede 
acotada a recuerdos compartidos y se 
confunda con el saber/sabiduría de un 
pueblo o grupo, el recordar como 
práctica expande la memoria 
intersubjetiva no sólo a lo transmitido 
(eventos narrados) sino a las situaciones 
mismas de transmisión (eventos 
narrativos). No poder precisar ciertos 
contenidos de memoria como 
conocimiento colectivo articulado no 
veda totalmente el acceso a un pool de 
entendimientos/sentires a conectar o 
desconectar como parte medular del 
definir quiénes somos, qué sabemos y 
qué recordamos.  
En suma, si desde el 
historicismo predominante en la 
modernidad las prácticas de recordar 
siempre ponen en juego el pasado, 
desde perspectivas como la mapuche los 
kuifikecheyen o antepasados están 
presentes como pu newen o fuerzas que 
se comunican con los vivos a través de 
señas y pu pewma o sueños para 
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anticipar el porvenir. Por ello 
memorizar esos anticipos para 
interpretarlos no es simplemente cosa 
del pasado, sino de un presente 
orientado al futuro mediante prácticas 
activas de interpretación y producción 
cultural, para encontrar, por ejemplo, 
modos propios de hacer enraizados en 
un determinado territorio o para 
cambiar lo que se venía realizando por 
generaciones, si así "se recibe" en 
sueños.  
Claramente, estas certezas 
desbordan los términos en que se 
demanda hegemónicamente dar 
demostraciones de ancestralidad. Se 
abre así uno de los tantos puntos en los 
que la comunicación intercultural se 
tensa de modos que no admiten 
resoluciones sencillas, a menos que 
exista predisposición para no quedar 
discutiendo sobre una "realidad 
incuestionable", sino sobre regímenes 
de historicidad que llevan a leer 
distintos aconteceres como "eventos" 
dignos de ser considerados "hechos". 
Así, pasar en limpio hoy 
reflexiones diferidas sobre las 
experiencias de los pueblos originarios 
desde un tema tan ampliamente 
debatido por las ciencias sociales como 
el de las memorias ha buscado no solo 
pasar en limpio  aprendizajes sobre lo 
que ciertos conceptos teóricos de 
memoria, cultura e identidad arrastran 
como falencia, sino también sostener 
una agenda de investigación terrenal, 
acorde a los tiempos que corren. 
Estamos en una época en que para que 
se implementen los derechos 
reconocidos, se demandan muestras de 
autenticidad o bien ancladas en la 
posibilidad de testimoniar holocaustos 
pasados, o bien en dar muestra de 
"patrimonios" inmemoriales pero 
memorializados, tangibles e intangibles, 
que sustenten pertenencias. El uso 
impreciso de conceptos como los 
“cultura”, “identidad” y “memoria” está 
propiciando que, en arenas conflictivas, 
se los vincule desde una equivalencia o 
casi sinonimia que se transforma en 
parámetro moral para juzgar la 
pertinencia o no de ciertas prácticas e 
identificaciones. 
Otras comprensiones se hacen en 
cambio accesibles cuando memorias, 
culturas e identidades no se ven como 
"propias" o particulares por sus 
contenidos, sino por las vías a través de 
las cuales se recrean 
intersubjetivamente. Desde esta 
perspectiva, varios de los procesos que 
denominamos como "etnogénesis", "re-
indigenización", "emergencia étnica" 
debieran ser re-examinados, pues se 
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sustentan más en una idea de 
"adquisición" o incorporación 
(interesada o no) de contenidos 
ausentes, que en la de 
articulación/reconexión intersubjetiva 
de prácticas. En esto, por ende, es 
fundamental ensayar otros caminos 
explicativos que problematicen 
continuidades y discontinuidades a la 
par, porque el constructivismo teórico 
desde el cual se encaran algunos 
estudios de la memoria como efecto de 
montajes e invenciones poco ayuda a 
echar luz sobre la complejidad y los 
límites o condicionamientos que 
(im)posibilitan y (en)marcan las 
articulaciones del saber, pertenecer y 
recordar en ciertas direcciones, pero no 
en otras. 
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